2010年3月27日 星期六

柏楊雜文摘錄

柏楊的作品,著名的有《丑陋的中國人》、《中國人史綱》、《柏楊版資治通鑒》等。

除此之外,他曾在報章上的專欄上發表過大量雜文。內容五花八門,除了批判社會外,也寫人情世故、電影文學、生活瑣事之類的。某種程度上,還真象是個博客。

最近讀了柏楊的雜文選集《劣根-國民靈魂的桎梏》,里面有句話精準地形容他的雜文作品:

談敝牙談得太多,有點不好意思,不過柏楊先生寫文,看我順眼的朋友,說我如長江大河,洋洋灑灑;看我不順眼的朋友,說我好像拉稀屎,蹲下去就沒個完。洋洋灑灑自然當之無愧,拉稀屎也同樣是真的,不過那是因為吃了蒼蠅才拉稀屎的,沒有蒼蠅,想拉也拉不出。
--《四海同歡》

關于他的第一句“談敝牙談得太多”,是指他之前連續幾篇寫他被不同的牙醫醫治的經驗與心路歷程。從上面一段大約可看出他的雜文的草根氣息。很多作家喜歡以文載道。但如果都寫得義正言辭或曲高和寡,難免會讓人覺得硬蹦蹦和難以親近。無法有效地傳達想法事小,沒有讀者而失去專欄和稿費事大呀。

所以柏楊有意識地寫得淺白,而且時而嚴肅,時而詼諧。就像糖衣包裹著良藥般讓人覺得容易下咽。雖然過了幾十年,很多文章都已經失去時效性,但讀起來還是很痛快。一下節錄一些片段:

比放鞭砲還叫座的,是鑼鼓喧天的做道場,這才是真正死了人啦。就在前個星期,聯合新村的某一家焉,不知道是哪個惡貫滿盈的傢伙翹了辮子,大概生前罪孽沉重,未死的親人們覺得準入地獄無疑,於心不忍,只好乞靈於大做佛事,希望閻王老爺手下留情,免了他炸油鍋。乃請了一批方外朋友,搭起喪棚,吹喇叭的吹喇叭,敲門板的敲門板,有的高聲大叫,有的號啕痛哭,有的拉起嗓門猛喊,有的哼哼唧唧唸經,有的跑來跑去,有的就地打滾,鬧得雞犬不寧,天翻地覆;家不像家,卻像馬上就要開宰的屠場,蔚成奇觀。

那場佛事一連做了三天,做得烏煙瘴氣,怨聲載道。我想該翹了辮子的傢伙,在陰曹地府,本來只不過挨兩板子就可拉倒的,恐怕非上刀山不可。蓋四鄰怒火,上沖霄漢,閻王老爺低頭一瞧,原來你死了之後,還留下殘餘份子,在陽間作孽害人,饒你不得。
--《蔚成奇觀》

俗云:世界上有兩「端」絕不可犯,一是武人的鋒端,一是文人的筆端。蓋你得罪了武人,免不了把你弄去修理一番,然後將頭割掉,以示薄懲。你得罪了文人,當你威力足可殺他關他時,他乖得像真的一樣,可是等你一旦死亡,或一旦失勢,他隨便揭你兩張底牌,大筆一揮,能使你活著無臉見人,死後子孫蒙羞。尤其是文人對文人,更很少挺身而出,擇善批判。無他,恐惹禍上身,招架不住。
--《兩件怪事》

這里就先泄露兩段免得大家吃不消。對了,如果大家有興趣,記得買柏楊全集而不是什么精選集。因為精選集通常是中國修訂的,所以難免會很政治正確地作出過濾。

而且買全集還有一個好處,看完了可以借給我讀讀。

2010年3月24日 星期三

時日如飛

其實除了經常不要臉地硬銷自己的作品之外,也常常向人分享喜歡的歌曲和書。

分享的方式主要有兩種:非法的和合法的。

非法分享這里就不多提了。合法的,不外乎是在這里啰哩啰嗦地寫幾個字。今天要分享的,就是陳奕迅的新EP《Time Flies》。

當我用非法方式和朋友分享時,就有幾人問我EP是怎么解釋。我回答不了,所以只好去找谷哥賜教。谷哥二話不說就找來維基嫂為我解答
迷你專輯﹝英文:Extended Play,俗稱EP或細碟﹞是一种介于单曲与专辑之间的音乐发行形式。通常意义上,单曲一般被公认为包含有1至3首曲目;而EP通常包含了5至8首曲目。尽管如此,这样的曲目数仍然不足以将唱片作为专辑来发行。
簡單來說,就是擔心單曲沒人買,但又不夠時間多錄幾首歌來湊數那些兩頭不到岸的唱片。

好了,實在越來越啰嗦了。沒辦法,時日如飛。不知不覺間我已經成了一個喋喋不休的大叔了。

還是說細碟吧。六首歌曲里除了之前提過的《無人之境》之外,也很喜歡《陀飛輪》和《一絲不掛》。

《陀飛輪》是這EP的點題之作。陀飛輪(法語:Tourbillon)是機械表中的裝置。因制造成本和高工藝水平,因此是高價表的代名詞。黃偉文在題目里就已經費了心思。聽完了之后,真會感嘆時日如飛。以前上課時學成語諺語,背了很多“光陰似箭、日語如梭”、“白駒過隙”、“一寸光陰一寸金”、“少壯不努力,老大徒傷悲”之類的。但是都不會有什么感觸的。無他,當時的時間還很多。就像歌詞的第一句“過去十八歲/沒戴錶/不過有時間”。然后就開始為錢賣命,“用我尚有/換我沒有”。但所獲卻不一定確如人意,“你獻出了十吋/時和分/可有換到十吋金”。作為流行曲,除了流行曲應有的旋律,歌詞最后免不了要看破一切“還剩低/幾多心跳/還在數/趕不及了/昂貴是這刻/我覺悟了/在時計裡/看破一生/渺渺”。

《一絲不掛》和《富士山下》一樣是Christopher Chak作曲,林夕填詞。歌曲中連綿不斷的澎湃,讓我想起王菲的《暗涌》。林夕的詞,就是寫那連綿不斷的思念。一絲不掛,說的是牽掛的掛。《富士山下》的歌詞是男的在分手后要女的忘掉他。《一絲不掛》則是男的被甩后,努力斬斷對女方的思念,務求一絲不掛。歌詞的用字優美,尤其喜歡這一段:
一直不覺 綑綁我的未可扣緊承諾
滿頭青絲 想到白了仍懶得脫落
被你牽動思覺 最後誰願纏繞到天國
然後撕裂軀殼 欲斷難斷在 不甘心去捨割 難道愛本身可愛在於束縛
值得一提的是,這首歌的MV也是很不錯。充分表現出那欲斷難斷的意境。



希望下一張不是什么EP,而是貨真價實的專輯。雖然我都不買唱片。

2010年3月21日 星期日

Go Green

今天的天氣真不是普通的熱。不能不老土說一句,地球生病了。

任何事,參與的人數多了之后,就會變成潮流。包括Go Green這回事。既然成了潮流,大家就可以比較輕松看待。對環保的普及還是有正面意義的。

昨天朋友一段關于Go Green的對話:

A(一本正經):B, 我告訴你,Go Green 已經是現在最流行的話題了。
我(隨口附和):對,如果你不懂就可能被人笑你out了。
A(暗留伏筆):所以你要去“媾女”也要懂Go Green的。
B(姑且聽之):是咩?
A(侃侃而談):當然。所以你以后要很大聲地對那女子講,我是“青頭仔”,有誰比我green?
我(拍案叫絕):厲害厲害。
C(斜里殺出):chew,戴綠帽更green啦!

2010年3月20日 星期六

硬銷啟事

硬銷者,hard sell 也。是指那些賣花稱贊花香的行為。而且還是被人厭惡也不理,一個勁在那里自賣自夸。

身為硬漢,要做市場行銷,當然要直接硬銷。今天要推薦的就是我的最新短篇《海洋之心事件》

自從《相忘江湖》寫得爛尾之后,大家也許會擔心我將因為江郎才盡而意志消沉,然后就此封筆吧。大家不要擔心。我是沒有江郎才盡的一天的。原因很簡單,我本來就沒有什么才華,又怎么會才盡呢?而人生就像拼圖,要一直拼下去。所以不會讓意志消沉這回事持續太久。

既然沒有才華,我又憑什么來要大家來讀我的作品呢?答案很簡單,就兩個字:努力!

我堅信努力地寫,即使不能成為暢銷作家,要成為多產寫手也不成問題。所以我就寫了這個短篇《海洋之心事件》。

上一次的爛尾之后,痛定思痛,這次來個節奏明快的故事。并沒有耗費太多心血,反而更像是個練習。當中嘗試模仿杜琪峰電影、漫畫《名偵探柯南》、九把刀小說的風格。寫的時候很痛快,希望大家讀起來也一樣也覺得愉快。

由于我本來打算只是寫一系列微型小說,但其中一部卻寫成要完未完的狀態,于是就寫成了這短篇。如果你擔心會一頭霧水,還可以讀一讀這些類似前傳的作品:


對了,這部落格“城市·碎片”還有其他朋友的作品。都寫得很好。我這么說很抽象,讓我說得具體一點。那些作品比我寫的稍微好一點點,所以真的很好。大家記得讀一讀。謝謝。

2010年3月19日 星期五

拼圖人生


在這個時代,每部電腦、手機都有一大堆功能讓你可以同時做很多事。拼圖時的專心一致益顯珍貴。

任何事情,重復多次后就會掌握其中的規律。拼圖也是一樣。而這些規律偶爾和生活有點相連。

比如說,拼圖通常都是先拼出它的邊。就像理解和接受了自己的局限和缺點之后,才不至于患得患失,更能揮灑自如。

之后就集中拼湊線條明顯的部分,以便減少剩余的拼塊。很多時候,面對太多的選項、太多的可能,反而容易陷入迷惘。這個時候,不妨先用刪除法。一時之間不知道自己想要什么的話,就先確定自己不想要什么。

線條明顯的比較容易拼。就像那些非對即錯的階段,一切都很簡單。但多活一些歲月,慢慢看見世事多面。對與錯、真與假,全都渾沌一片。就像那些萬里藍天的部分,每一片拼塊都是藍藍的。很容易就會碰到瓶頸。

而生活的瓶頸,要堅持不懈地摸索、嘗試。要相信相配的拼塊一定在盒子里,只不過還未找出來而已。找到了之后,就不要手多多地去亂動。

耐心很重要。掀翻桌子,對完成拼圖完全沒有幫助。如果真的很困擾,大喊幾聲就好了。破釜沉舟和純粹的破壞是不同的。

拼圖在開始之前就知道結果。人生更有趣,我們永遠無法預知完整的畫面。而不管畫面是否美麗,要努力讓過程更加快樂。

聽起來好像很復雜,其實不然。人生和拼圖也可以很簡單。

只要你愿意一直拼到底就不會錯了。